姜慈年和黎冬结婚的第六年,两个人始终没有孩子。
但这对姜慈年来说并不是什么值得挂齿的问题,多出一个孩子,反而会让他在照料黎冬的事务上分心。
他能把黎冬囚禁在身边,已经是用尽了浑身解数,对孩子算不上喜爱的他,曾经的确有过强烈想让她怀孕的念头,否则也不会把房子买在离幼儿园不远的地方。
但从真正关着她之后,这种想法反而被淡化了。
今天是立春,姜慈年在昨天晚上突然说要带黎冬出去。
然而一早,黎冬赖床不愿醒来,姜慈年换好了衣服,蹲在床边问她:“不想出去了吗?”
她闭着眼嗯了一声,甚至还翻了个身背对他。
“你很久没出去过了,真的不想出去吗?”
姜慈年似乎是不甘心被她拒绝得这么干脆。
黎冬这次没有回他,姜慈年等了又等,起身小心翼翼地去碰她肩膀:“黎冬,出去走走吧,只是坐在车上,我带你吹吹风。”
空气安静。
他探身看去,黎冬一副沉睡,完全没有要理会他的意思。
姜慈年也没有再劝她了,收拾好后便自己一个人出了门。
每年这个时间,他都会回冢林公馆一趟,姜轻今天生日,季昌睿也是一年里脾气最好的一天,面对着姜轻卖笑追欢,讨她开心。
今年也是一样,季昌睿亲手做了蛋糕,和一桌子丰盛的午餐。
姜慈年来的时候,姜轻坐在轮椅上,对着客厅里的鱼缸呆。
她身上披了件蓝色格子的针织披肩,目不转睛地盯着透明玻璃。
孱弱身材瘦弱无力,脸颊的肉虽然不凹,但也难以看出她是正常的状态,病得倦怠无力,精神萎靡。
玻璃中的金鱼生存在逼仄的鱼缸,反复游来游去,几颗观景石和假花假草,就筑成了一块完美的栖息地,再怎么透过玻璃往外看,也终究游不到外面,生与死早就固定在了鱼笼中。
季昌睿穿着居家服,端着饭盘从厨房里走出来,另一只手拿着锅铲,穿着件黄色的围裙,一副干练主夫的模样。
季昌睿看到他来了,放下盘子走到他身边,放低声音对他说:“你妈刚吃过药,情绪稳定,也没什么力气,去陪她说说话。”
姜轻的精神病一直都没见好转,甚至忘记自己曾经死了一个孩子。
姜慈年走到姜轻身旁,高大的身体挡住了光线,鱼缸里投射下来一片阴影,让她有所察觉地抬起头,茫然若失地看着他。
“你是谁。”
“你儿子。”
姜慈年双手插在外套口袋,语气严肃回应。
姜轻摇摇头,自信不疑:“我没有儿子。”
“我叫姜慈年。”
她又愣住了。
“姜……慈年。”
像是缓了好一会,才喃喃自语道:“是个好名字……”