笔趣阁

与电影新人（第2页）

。

每秒24帧（格）的设定是在人类生理和电影成本权衡下达成的约定，它乃权宜之计而非必然。在完整电影的意志之下，120帧比24帧更能模拟现实，因为它从现实中做了更多采样，而且让肉眼具有了更强烈的在场感。很多人也表达了他们

面对完全清晰的全景深运动镜头时，新技术造成的不适——慌乱或者头晕，这让我想起1895年巴黎观众面对《火车进站》时的尖叫，而这不恰好是电影新人养成的过程？

看完120帧之后，再看普通24帧的3D电影，已让很多人感到不满足。与剧情相配合，120帧更能增加我们对角色的认同，增加我们对那位备受煎熬的德州男孩之处境的体会，这正是人文主义精神的伟大展现。很多时候，科技不是站在人文的对立面，科技是人文主义的产物，它也可以帮助我们推进人文主义。

当然，反技术也是世界电影史上源源不断的思潮，爱因汉姆也一样反对技术对电影的过分介入。“完整电影”

这个语汇其实并非巴赞首创，爱因汉姆在1933年就提出这个概念，他其实更早地发现了“完整电影的神话”

。但他的立场和巴赞完全相反，他将由无声到有声、由黑白到彩色、由二维到立体的电影进化看作是一种古怪的发展，是电影艺术的灾难。

爱因汉姆反对3D，他认为这将使得电影变成舞台剧的替代，如果“不再存在一个以银幕为界限的平面，因此也就不可能在这样的一个平面上进行构图，剩下来的效果就只是在舞台上也可能取得的效果了”

。也就是说，爱因汉姆其实是希望电影的魅力展现在一个平面上，将现实变成“二

次元投影”

。也许这种情况下建立的观影关系是安全的，观众可以置身于更加自在的位置，让电影成为一个相对静观与沉思的对象。但这和今天的二次元精神并不相同。

当电影越来越“完整”

，也就是说，越来越能复制现实，我们害怕什么？我们曾经喜欢虚拟的一切，但是这种新的虚拟影像技术却被看作是人类主体性的威胁，而非主体性的实现。科幻电影和二次元蒸汽朋克也喜欢设计“人工智能反人类”

的情节，比如大友克洋的《蒸汽男孩》（2004）。1973年版的《西部世界》里，面无表情的牛仔机器人忽然出了故障，无意中超越了为它设定的程序，它在空荡荡的游乐园里紧紧尾随那位伤害了它的游客，这一幕如同人类的噩梦。

1973年版的《西部世界》是人类害怕人工智能的文化思想的渊源之一，人类发明的技术却被用来反对人类自身。但是电影的技术化是电影精神的永恒支撑，技术恐怖事件不过是二次元精神的戏剧性形式和内容罢了。

另外，二次元文化最早主要包含手绘动画，现在也开始纳入了电脑动画和3D，包括3D游戏。我们的那本动画杂志，后来也开始研究真人电影，因为如今的电影几乎都包含CG技术，CG本质上是一种电脑动画，也就是说，如今大部分电影都有动画片的成分，《阿凡达》

（2009）或《西游伏妖篇》（2017）就是半部动画片，更有真人电影比如《滚蛋吧，肿瘤君》（2015）直接增添了游戏和动画的部分。电脑制图技术使得造型和场景更加完美，更加能够落实人类的主观想象。电影本身似乎已经逐渐被纳入了二次元文化的范畴，或者说，电影和二次元精神一直都不违背。

三

但我并没有将一般电影和动画、游戏等混淆，也没有将二次元的所指扩大化，而是使用“二次元精神”

和“二次元化的世界”

这样的语汇。我是在描述它们边界模糊的时刻，一切都在跨越和融合，尤其就最近几年的发展趋向而言。

与新电影相关的电影新人处于一种综合性的视觉文化里，这种文化带有强烈的非现实倾向。为什么人们喜欢在技术提供的虚拟世界里沉浸，并力图在其中建构自足的世界？因为无论一般电影，还是动漫游戏与网络虚拟空间，那里更理想化，更少受现实关系的制约，而且也更少包含现实世界的苦难，就像二次元群体在动漫游戏里感受到了一个完美世界一样。

虚拟世界体现着人类的科学热情以及无尽的主体性追求，但有时候也体现某种被动性，因为人们将那里看作一处逃避的处所。美国新泽西州有一位备受生活折磨的服务员塞西莉亚，她获得满足的唯一方式是去看一部叫作《开罗紫玫瑰

》的影片，她看了一遍又一遍，当她看到第五遍的时候，英俊的男主角汤姆走下银幕，与她私奔了。

这正是人类电影理想的一个重要形态。这个电影理想最后将在类似于“西部世界”

的空间里得到落实。在那里，“你所要的一切都可以得到满足”

（《未来世界》，1976），可以“无任何限制地享受生活”

（《西部世界》，2016）。

2016年年底，人们谈论最多的HBO新剧《西部世界》的场景原型是迪士尼乐园，而其中的人工智能可以看作是二次元文化cosplay游戏的变种。其基本剧情设定，来自1973年版的《西部世界》和它的续集——1976年的《未来世界》。1973年版的导演迈克尔·克莱顿曾谈及此剧的灵感，是由于他在迪士尼乐园看到游客对虚拟人物和场景的迷恋。也就是说，“西部世界”

的最初灵感来自迈克尔·克莱顿从迪士尼乐园里面无意中发现的某种人类意志。这种意志与电影相关，后来“西部世界”

的打造中，其部分场景和人物就是以美国西部片为原型的。

在电影意志的考古学里，除了复制现实之外，还包含娱乐性。完整电影要求再现现实世界，而娱乐本性则要求这再现的世界是一个和某种理想相结合的世界。因此完整电影的复制现实，向来复制的是一种特殊的现实，现代电影

理论对此有足够多的论证。电影是一种欲望的想象性实现和宣泄手段，理想化的完整电影当然给予我们更多快感，一个极端却普遍的意愿就是过去网友们曾呼唤3D版AV的实现。

3D也许远远不够，如果AV男女优们是以动画来完成那就会更加完美，因为那将超越肉体的有限性，可以赋予他们无穷的体力，日本二次元文化饱含的色情元素已经证明过这种狂热。若沿此逻辑推演，更好的状态应该是从手绘进化到电脑绘画（CG），则更可增益其逼真程度，事实上多年前我就在网络上看到过这类产品。而这并非充分，若再配合120帧每秒的技术，岂不更为高妙？

但这仍然不够！我们进一步营造虚拟世界，希望自己参与进去。北京的街头已经建立了不少AR体验馆，它提供的感觉虽然粗糙，但预示着充分的未来可能性，下一个人类意志就是期待这种技术和电影叙事相结合，观众若想体现更强的主体性，就要介入进去，操纵情节的流动。可以想象的设计就是为故事情节设计多个走向，不同的观众在当中有不同的选择和行动。而这不正是游戏的设定吗？电影和游戏的结合其实是一个简单的逻辑结果。

（以上众多步骤所体现的电影意志，很多已被落实，而未被落实的也已经具备了落实的条件。）

毋庸讳言，好莱坞的主角经常被

作为异性欲望对象来设定，商业电影喜欢使用特写让我们亲近角色，而主要角色往往是被观众所认同的人，也就是说，它是观众的虚拟替身（1976年的《未来世界》已经直接出现了虚拟替身），它帮助观众去实现愿望。《西部世界》则将这一切在一个真实的空间加以模拟和落实，场所可以不再是在电影院，而可能是在摄影棚或电影城；主角不再是观众的替身，而是观众本人，他走进这个世界，与欲望对象展开“真实”

的交往。娱乐性和真实性在这里得到了深度的结合。

100%"

class="

bloter"

data-ckeditid="

1609980687951"

data-der-atmosid="

5527c1c8a8e2ee56056a5f4080c7ad05ff655576a081"