县城的清晨既静谧又忙碌,言惊蛰蹬着二手的旧自行车在路上穿行,街边小吃摊升腾着炸糖糕的香气。
快到学校门口时,他听到言树苗在身后小声嘀咕:“爸爸,我们什么时候再搬家?”
“不喜欢这里吗?”
言惊蛰扭头问。
言树苗在他背上蹭了蹭脸,过了会儿才轻轻嘀咕:“有一点点。”
故事书里说撒谎的小朋友鼻子会变长,言树苗担心地摸摸自己——他撒谎了,他的不喜欢并不是一点点,而是很多。
可惜这个问题,言惊蛰也给不了他答案。
学校不让家长往里送,言惊蛰将车停在矮小的校门前,看着言树苗自己从后座蹦下来,伸手给他挽挽袖口。
“乖乖上课,听老师的话,放学别乱跑,等爸爸来接你。”
他交代言树苗,“多跟小朋友一起玩。”
先是点点头,背着大书包走出去几步,突然又跑回来,踮脚贴在言惊蛰耳边问:“我是傻子和怪兽吗,爸爸?”
言惊蛰一怔,连忙否认,直到言树苗消失在校门里,心口还像被拧一样难受。
可他连难受也不能难受太久。
看眼时间,他匆忙调转车头,赶去另一条街的快递站点上班。
上午七点半到十一点半,下午一点到七点、接送言树苗上学前班、做饭……攒钱还钱,日复一日。
言惊蛰曾经觉得,言瘸子是他最大的噩梦,为了言树苗他也不能继续生活在这片阴影下。
可同样是为了言树苗,现在的他觉自己似乎在任何地方、任何环境,都没什么不能接受与适应,只要别想不该想的。
换完欠下的钱,眼下他短期内的目标只有一个:攒出言树苗明年正式入学的花销,再租个离学校近的小房子,从言瘸子身边搬出去。
快递站点的老板是一对中年夫妇,租了两个小门面,一间做市,另一间专门收快递。
言惊蛰两边店都要顾着,以前不了解这行,觉得帮人取件收件没什么困难,真做了才知道,忙起来真是忙得吓人,那些快递好像永远也理不完,有时候赶上高峰,光找件儿都找得人头晕。
他赶到时,刚好运来一车货,老板娘“哎哟哎哟”
地喊他:“小言快点啊,这一车我头都要大了!”
言惊蛰赶紧去帮着搬车记录,一会儿有人取件一会儿有人买东西,一忙就是整半天。
两口子性格不错,虽然有些抠,好在愿意照顾言惊蛰的情况,快到言树苗放学的点,就催他赶快去接孩子。
就是有些时候很八卦,隔三差五总想打听言惊蛰的感情生活,说他又当爹又当妈不是个事儿,孩子长大早着呢,催他赶快给言树苗找个妈。
每当老板娘聊起这个,言惊蛰就笑笑不接话,既不知道说什么,也实在没这个想法。
言惊蛰今天中午又来晚了,言树苗随着放学的人流走到校门口,没瞅见言惊蛰,就自己乖乖去路边的树底下等。