笔趣阁

第50章（第1页）

最近天寒，犯了风湿，所以腿骨一直隐隐有些疼。四十七岁，还不至于太老，但也属实不年轻了。这也正常。

疼痛一丝一丝的，尚可以忍受。

他一步一步，走路腰板挺直，借着那根手杖，不紧不慢地爬坡。

“何老师，身体好哇。”

他不想碰到熟人，结果还是碰到熟人。

刚走出树林，踏上一条横着的小路，就有个同村的人，扛着锄头，同他打招呼。他点了点头敷衍，继续走路，同时脸上的表情更僵硬了。

“何老师，年猪杀了没有啊？”

他假装没听到，越发地不肯多说话。何咏声属实不想跟这些人打交道。

穿过一个小池塘，和榉树林，他到了目的地。

是山坡上的一片玉米地。

那玉米地，秋天收了玉米便没有再播种。因为那土太贫瘠，庄稼长得不好，因此地便荒着，地里还留着玉米砍掉的茬子，堆着一束一束的玉米秆，被雨水沤得发黑了。其间生着杂草。

他穿过地头，来到山窝处的小角落。那里是一堆荒土，乱石间有干掉的牵牛花藤蔓，还有许多野草。

他记得，当初孩子的骨灰，就是埋在这里的。他还特意摆了几块小石头，作为记号，想着有空了，过来看看。没想到只是一年，就看不到了。

何咏声走上前去，弯腰扯了扯石头边的杂草，清理出一块干净的小土堆。

“唉。”

他叹了口气。

他伸手抚摸着面前那干而硬的黄土：“唉。”

“唉。”

他不停地叹着气，感觉那浑身上下，一下子疼起来了。“爷爷对不起你。”

何咏声一边清理着小土堆，一边自言自语：“你死了一年，爷爷也没来看过你。爷爷是怕想到你，心里难过。”

何咏声念念叨叨：“你爸妈也不惦记你，只知道一个接一个地生。生了孩子，又不肯好好地养。又怕费精力，又怕花钱。你妈是个吃苦受罪的命，你爸又没心没肝。世上没人记得你，也没人知道你的好，没人知道你多善良、多懂事。你爸妈他们没有福气，不配有你这么好的孩子，所以才让你这么小就死了。你可怜，才活了八岁。死了也没人给你哭丧，没人给你立碑刻字，也没人给你烧纸。到了黄泉下，也是个孤儿。逢年过节，连个祭奠都没有。你的命还不如一只猫一只狗，猫狗都比你的寿命长。”

他说着说着，眼睛里涌起几滴干涩的眼泪。他抬手擦了擦眼：“唉，是爷爷没有照顾好你。要是当初爷爷把你带在身边，你也不会死。人活着真没意思，不想要的人，一辈子纠缠不休，想要的人，却说走就走。不知道活这辈子是为什么。你别害怕，过不了几年，爷爷也该老了，老了也该死了，总要下来陪你的。你别觉得孤单。”

何咏声悲痛绝望了一场，深知一切都已不可挽留。

她一生良善，却没得好报

那是一九九三年的事啦。何咏声向我讲起这些事时，他已经五十多岁了。头发白了一半。我认得他时，他是个极和蔼的老头子。穿着整齐干净的中山装，头发梳得一丝不乱，下巴光滑，没有胡子。见人就笑，笑容温和，眼角带着慈祥的纹路。

邻居的小孩子来家里玩耍，他必定拿出糖果来招待，全然不吝啬。家里树上结的果子，也任由孩子们摘来吃，还舀来一瓢清澈的井水，叮嘱他们洗干净。他喜欢孩子，见到小朋友们，态度总是可亲，从不嫌他们吵闹或者调皮。小孩犯了错，他只管耐心讲道理，绝不打人。他从来不对孩子发脾气。

村里的人，不论谁经过门前，他都会从屋里走出来打招呼。他笑容满面，扬手道：“好哇。”

对方也热情地笑，回一声：“何老师好哇。”

“上哪去哇。”

“下地去呢。”

对方扛着锄头，背着背篓。出去经过的时候招呼一遍，回来时，又招呼一遍。若是太阳很大，时间到了正午，何咏声看对方满头大汗，脸被晒得黢黑，他便主动邀请：“天太热啦，过来坐会歇歇脚吧。”

对方讪笑着，擦着汗水，将背篓放在门前的石头上坐下。何咏声进厨房，倒上一大缸茶水递过去：“喝点水解解渴吧。”

对方喝水，何咏声便热情主动唠着嗑：“今年收成怎么样啊？”

“旱得很呐。一个多月没下雨啦。”

何咏声说：“种庄稼辛苦啊。”

“是啊。”

对方满脸羡慕地说：“还是你好啊，享福。吃国家饭，有退休金。不像我们，这么大年纪还得下地。”

何咏声说：“哪里，也就只是管个温饱。”

“你比我们好多啦。你看你，五十多了，看着一点也不老，脸皮都是白白净净。不像我们，年纪比你小，看这张脸，都成老树皮啦。”

何咏声说：“你身体硬朗啊。这么大年纪，还能背这么满满的一背篓玉米。我不行啦，一身病，连五十斤都不敢背。一累就得犯病，还是你比我强。”

“强啥子哟。一辈子吃苦受累的命哟。”

即便是不认识的过路人，也能从他这里讨到一口水喝。有一次，有个外乡讨口的，经过门前。对方衣衫褴褛，浑身臭烘烘的，拿着个破碗，进门恳求说：“好心人，给口饭吃吧，饿了三天啦。”

何咏声赶紧去厨房，给对方煮了一大碗面条。那人举起破碗，说：“就盛在这个碗里吧。”

何咏声看他的碗黑黢黢，碗底和边缘结了许多饭痂和油垢，就像是狗吃的碗。何咏声便说：“你这碗太脏啦，我给你洗一洗吧。”

他拿过乞丐的碗，放到水边，给他清洗干净，这才盛上满满的一大碗面条。