灿,他拥紧她。
哥,她叫着他。
感情就像潮水蓦然喷涌到心头。时间撕碎,他们看到当中连缀的都是思念,很苦很痛很绝望却放不下的思念。
他吻住她。第一次。他感受她唇齿间的香气,弥漫升腾,却如此实在。
她洗净铅华,倒在他的怀抱中,成为他的灿。
灯光氤氲着,昏黄,一圈圈在屋子里飞。有时候,看上去像爱情的翅膀,有时候又像秋天的雾,早晚要散。
她呕吐。
他拍着她,说:一直这样吗?
“恩。”
“我也会让你这样吗?”
“会好的。”
她擦擦嘴,转过身。
他揽过她,捋着她的发,就像多年前,他要去上海,第一次离开她,给他梳辫子;而她一直守在他的行李边,想成为他能够带走的东西。
她对他说,请一定要找到我。
可是时间之后,她又说,随我去。
长大,为什么留不住最纯真的心思。
“灿,我们结婚吧。”
他抚上她的脸。
她的眼睛闪闪发亮,转瞬却又丧失光芒。
5
陆非凡站在窗前给默言说着往事。
黄昏将火红的光线和屋外蜀葵的香气铺满整个屋子。
烟淡淡的缠绕,几步后,往往消融于天光。
默言在他身后,看窗外蓝蓝的天,看着看着,眼睛一眨,总无端觉得刺痛。
他与她隔着烟幕,那是往事的隔阂,她不知道自己有没有穿破的可能,也不知道返身是否有退路。她只知道,植物的香是那样辛辣。他喜欢的关于她妹妹的甜香。在她是这样的不能忍受。
他诉出来的时候,柔情蜜意,想过,在灼伤另一个人吗?
她站起来,去厨房,壶里的水已经烧干。她很渴,却没有再烧的勇气。想走。
推门的时候,看到陆非凡席地坐在柜前,整理着曾经的痕迹。一条链子,一本日记,几块石头,一只破表,太多涵义,她不能猜度,也无须。
她就那样出去,未惊扰他。
黄昏越来越沉。喧杂的市声打了包一样甩在她身后。她突然想看看那条河,就转身走过去。
水上跳着粼粼的浪。半江瑟瑟半江红。
很多个夜晚,他们一起来到这里,濯足、嬉笑,无忧无虑的少年,简单得想永远地捆住彼此。
她忽然有点明白灿。那样一种对熟悉生活的依恋,那样一种对未知茫茫的恐惧。与其不能把握,不如主动丢弃。
忽想到一部片子里的对白:
妈妈,十字架也是一种爱吗?
对,孩子,可有时候爱也意味着背负十字架。
天慢慢暗了,风大些,水仿佛到了自己的季节,喧腾起来。河边有一片齐整的树,栎树,开着粉红的细碎的花。