哥哥死的第七日。
奶奶给他娶了一个纸人新娘。
她说,未娶妻的男人入不了杨家祖坟。
可是,嫂子分明在一个月前就死在了地窖里。
哥哥死的第三十七日。
纸人新娘的肚子高高鼓起。
它,怀孕了。
——
「乖孙,快看奶奶给你带来了什么好东西?」
奶奶神神秘秘的抱着一个黑色蛇皮袋,咧着嘴笑道。
院子的正中央,摆放着一口黑红棺材。
里面躺的人,是我大哥。
今天是他头七回魂日,奶奶一大早就出门去了,直到现在天色渐晚才回来。
蛇皮袋里的东西稍稍露头,一颗纸糊的脑袋顺着风微动。
我心头一跳,躲在门后,不敢再看。
然而,奶奶不耐烦的喊我滚过来。
「死丫头又给老娘偷懒是不是!」
她小心翼翼的把蛇皮袋放在地上,转身找到我揪起我的耳朵就骂,「蠢货!把这东西给它换上!」
奶奶把塑料袋塞我手里,我定睛一看,差点扔出去。
赫然发现,这里面竟是一套大红色寿衣。
「要是敢弄坏了可饶不了你这个小贱蹄子!」
她警告了我一句,哼着小曲儿进了灶屋。
显然心情不错。
夜风微凉,恍若阴气渐浓。
我也不敢再待,拖着纸人去我住的破柴房。
这纸人一人多高,做工精细,只是除了脑袋,身子摸着触感却跟人一样光滑,内侧还有密密麻麻的针脚。
我打了个激灵,手忙脚乱的把寿衣套她身上。
心里默念「阿弥陀佛」。
灰蒙蒙的月光之下,纸人面容模糊,离远看还真像个刚出嫁的新娘。
爸爸又出门喝酒去了,二哥也不知道去哪里鬼混了。
整个院子里空荡荡的,只有我和奶奶两个人。
她在棺材前摆上案桌,还放了两盘猪肉。
「阿霜,把纸人带过来。」
时针转到十二点,奶奶神色有些兴奋。
她拽过我的胳膊,拿出平日里缝补衣裳的银尾针往我手指头上刺入。
血珠被她抹在纸人的眼睛上,顿时,阴风乍起。
我瑟缩的收回手,听她叹息一声,「未娶妻的男人入不了杨家祖坟……」
「等明日拜了堂,再供奉七七四十九天,你就是威儿生生世世的女人,死也是我杨家鬼!」
我颤颤巍巍的问,「奶奶,嫂子、嫂子不是早就死在地窖里了吗?」
她翻了个白眼,「你懂什么?只有拜了天地才能得到先祖的承认。」
是了,自从嫂子被带回家,别说拜堂成婚,就连家门都没让她出过。
想起曾经地窖里传出来女人痛苦的哀嚎声,我就止不住的恐惧。