-
程苋秋下楼,看到池砚的那辆单车,才想起来,自己最近忙于廖涵、林央的事情,忘记擦车了。于是去打了盆水下来,拿抹布一点点把单车上的灰尘抹干净。
干净澄澈的水在阳光下透出盆底好看的蓝色,程苋秋在准备洗抹布的时候愣住了,好看又澄澈的蓝色,她似乎已经很久没有看到这么明亮的颜色了。过去的半个多月,就像一片灰色。无论是人,还是景色,似乎都是灰黑色的。她不禁伸出手探进水里,感受到透明的水纹在阳光下波光粼粼,光反射在她的脸上,蓝色是光的颜色。她想。那么一瞬间,她甚至不忍洗抹布了,因为抹布的脏灰尘会把这澄澈的水弄脏。
“这单车是你的吗?”
一个声音将程苋秋拉了回来。她抬起头,一看,是温哲玺。
“不,不是。是我朋友的。”
她赶紧洗抹布。啊。水变得浑浊了。
“那个叫池砚的人吗?”
温哲玺走了过来,蹲下来,把一支雪糕递给她。“请你吃。”
程苋秋犹豫了会,“你这么喜欢请人吃雪糕啊?”
她问道。
“本来是你请我的。你忘记了?你上次还说请我吃雪糕。结果呢。半个多月了。也没见你的影子。”
温哲玺把雪糕塞进她手里。
程苋秋小声说了句谢谢,撕开包装袋,舔了一下,是她喜欢的小布丁。
“下次。下次。我一定记得请你。”
她说道。
温哲玺点点头。“怎么最近都不怎么看到你?”
“有点事。”
程苋秋模糊地回答道。她低头玩着盆里的水,又是灰色的了。短暂的蓝色,短暂的光,只是路过了一下。
温哲玺就坐在楼梯口,看着程苋秋把单车抹干净。她擦得很认真,不放过一个死角。她检查轮胎,现轮胎已经没气了。看起来再崭新又如何呢?车胎已经没气了。这辆车,已经很久,很久没有人骑过了。事实就是这样的残酷的。她跑上楼拿了打气筒下来,给轮胎打气。
“诶。你这。”
温哲玺很惊讶。
程苋秋打好了两个轮胎的气,满头汗水。温这玺把纸巾递给她。“你真是给自己找活干。”
他说道。
“它对我很重要。”
程苋秋的刘海湿哒哒地黏在额头上。
她要努力维护好,维护好这辆车。这是她唯一能为池砚做的事情了。她想,至少有这么一丁点的联系,也好。
温哲玺点点头,“看得出来。它对你很重要。连那个叫池砚的人对你也很重要。”
-
晚上,程苋秋和洛水她们去接廖涵下课。“廖涵,你什么时候开学啊?”
洛水问道。
“24号。”
廖涵说道。
“你们北大这么早开学啊。”
清绾有些震惊。
“你呢?清绾?”
“我们浙师大28号呢。”
“我29哈哈哈。比你晚一天。”
洛水笑着说。
“你呢?秋。”
廖涵问道。
“我和清绾一天。我们已经买好车票了嘿嘿。准备到时一块过去。”