病房的电视机无节制地重复着当天的新闻,她的父亲姜海东蜷缩在病床上,吊着吊瓶。母亲宋萍不在这里,等她满面愁容出现的时候,才发现风尘仆仆的姜乌。
似乎是因为痛苦,父亲说话总是很小声,每次他不小心弄掉被子或者发出痛苦呻吟的时候,母亲总是忍受不住地斥责。
“痛就不要乱动”
“不是经常叫你好好吃饭吗”
“现在知道痛,早干嘛去了”
,父亲还嘴的声音和母亲指责的声音,在昔川越来越浓的夜色里混为一体,姜乌头一次清醒地意识到,自己回到了那个肆意长大的地方。
母亲拨通了姜诚的电话,弟弟熟悉的音色从四四方方的手机里传出,他说“爸你要照顾好身体”
“我考完试就回来”
“没事,还有我跟姐姐呢”
。
爸你要照顾好身体——
姜乌依稀记得父亲的胃病,还在上学时就发作过,那个时候她还没考上大学,那个时候昔川的夏天还没这么长,那个时候经常和弟弟吵架,那个时候他就说过这句话……
室内的光亮和室外的黑暗形成鲜明对比,她仿佛一头扎进明暗分隔的两界里。手机嗡嗡地振动起来,她的置顶联系人终于打回电话给她,那是很久以前就那样熟悉的声音,她仿佛要融化在这样的关联里。
昔川。
我们的昔川。
我回来了。
姜乌迷蒙地睁开眼睛,眼前是静谧的教室和触手可及的书本堆。
校园沉睡在午后的时间里,只有时针分分秒秒地转动。姜乌打量起空白的黑板,看见左下角的值日生是自己。
三月七日,星期五
语文、英语、信息……
她总是用不好粉笔,手指笨拙地夹住笔尖,一笔一划写得歪歪扭扭。不像陈文玥,班长总是要每件事都做到最好,也不像朱晓露,她说她用真诚和刻苦追星,每周抄一段励志语录,发在超话里激励一个又一个英俊或美丽的人气偶像。
或许,她激励到的只有,每天只能摸一会儿手机还兢兢业业来打卡的粉丝们,和她自己一样……
朱晓露从梦乡中醒了过来,她最近总是睡眠不足,所以抓紧一切允许的时间睡觉,除了放学以后。
朱晓露坐在姜乌前排,她把整个身体往后面一转,问:“姜,我们下午是要去书法社团面试对吧?”
“恩,在学生活动中心。”
朱晓露打了个大大的哈欠,说:“这次我是舍命陪同志了,我平时忙着呢,根本就没空。”
她还在那儿嘀嘀咕咕几个明星,还有游戏的名字。
班长威武雄壮的身影站在前面,大声喊道:“要上课了,同学们安静!”
陈文玥冷酷的眼神射过来,还做了个“zhiwu-zhu”
的嘴型,朱晓露立马安静了。